El nieto del Sardinero

8 de junio de 2013, jornada 42, el Racing recibia en casa al Hércules frente a poco mas de
7000 espectadores en el ultimo partido de la temporada.

Aquella fue una previa rara, nadie hablaba demasiado alto, ni siquiera los mas mayores
discutian por la alineacion, el estadio sonaba casi hueco.

Todos y cada uno de los asistentes sabian a lo que venian.
Todos menos yo.

Mi abuelo, en cambio, parecia tranquilo. Caminaba hacia su asiento con la calma de quien ya
ha visto caer a su equipo en otras ocasiones y aun asi sigue volviendo.

El Racing estaba firmando una de sus peores temporadas en la era moderna, 43 puntos en
41 jornadas, puestos de descenso a la tercera categoria, y lo que era peor, una aficion rota.

El partido comenzé tal y como se esperaba, el Hércules dominando y el Racing agazapado.
Un par de manos de Mario, dos palos y un fuera de juego evitaron el desempate de una
primera parte en la que los canticos nacian timidos y morian rapido.

Daba la impresion de que ibamos a ser testigos de otra derrota en casa, otra mas ese afio,
como si no hubiéramos tenido suficiente. Esos eran los pensamientos que me invadian hasta
que mi abuelo me puso la mano en el hombro y me dijo:

- Toma anda, tu abuela hoy nos ha hecho un bocadillo de tortilla. Cémetelo todo, que hoy
vamos a tener que cantar por los que ya no creen.

Cogi el bocadillo; lo demas tardaria afios en entenderlo.

El arbitro pité para que el baldén echase a rodar y yo solo podia pensar en que ojala no nos
metiesen diez, pero entonces algo cambié: equipo y aficion empezaron a remar en una misma
direccion, el Racing se aduefi6 de la posesion y tras un par de buenas combinaciones llegoé
el primero para los nuestros.

Jairo se intern6é desde la banda derecha y con un zurdazo exquisito batié al portero rival
haciendo que el Sardinero explotase. Por un momento parecia que nadie se acordaba del
resto de la temporada, de que nuestro chaval nos iba a dejar ese verano, o de que ese gol
no cambiaba nada, pero ahi estdbamos, gritando, euféricos, como si ese gol significase algo.
Un gol que abria el marcador, pero no cambiaba el destino.

Fue entonces cuando mi abuelo me sacd de mi pesimismo de un plumazo, el abrazo resultd
mutuo, pero seguia sin entender que estabamos celebrando.

Negacion, resistencia, rabia, para mi, ya estdbamos muertos.

El arbitro volvié a pitar, pero el partido ya no era el mismo, los nuestros habian cogido la
batuta, las ocasiones se sucedian y el publico comenzaba a disfrutar del encuentro.



Pero no fue hasta el minuto 80 cuando, tras un saque rapido del capitan, el balén le volvié a
llegar a nuestro chaval en la frontal del area, quien, tras una breve mirada a la porteria, marcé
el mejor gol que yo habia visto en un terreno de juego en directo en toda mi vida.

Un cafonazo con la fuerza de los 7.178 espectadores que estabamos alli presentes, un
golpeo desde mas de veinte metros, un derechazo seco que explotd en el larguero y botd
sobre la linea como si el propio Sardinero quisiera ser participe de aquella obra de arte. Me
llevé las manos a la cabeza, me levanté del asiento sin darme cuenta y grité poseido por el
momento mientras mi abuelo me alzaba repitiendo que si habia visto eso. Un gol que hizo
que el partido dejase de ser indiferente.

Comprension, herencia, sentimiento, solo queria gritar mas fuerte que los de mi alrededor.

La gente se comenz6 a sentar de nuevo, el estadio seguia latiendo, pero el silencio se
apoderé de mi. Con una rabia casi infantil solo podia pensar en que habria pasado si
hubiésemos jugado asi toda la temporada, si Jairo hubiera tenido mas tardes como aquella o
si el Racing hubiese recordado antes quien era en realidad.

Y entonces llego6 la pregunta que me descolocé: ¢ por qué habia celebrado aquel segundo gol
como si nos estuvieramos jugando algo? Trataba de entenderlo, pero mi corazén no
acompafiaba a mi cabeza.

No habia ascenso, no habia salvacién, no habia mas que un orgullo en ruinas que hacia por
seguir brillando en la oscuridad del pozo en el que estdbamos metidos.

Justo ahi empecé a entender lo que era el Racing para mi abuelo: celebrar lo irrelevante,
aunque no hubiese futuro, aunque el marcador no importase.

Pero fue el tercer gol, apenas 5 minutos después del frenesi, el que lo explicé todo sin
palabras. La sentencia llegé suave, como el pase de Jairo a Oscar, quien de forma casi bella
super6 al guardameta y destrozé mi alma. Aquellas fueron las lagrimas de un nifio al que se
le rompié algo mientras su abuelo le sostenia en brazos, sin saber si lloraba por el gol o por
no haber entendido nada hasta aquel dia.

Entrega, pertenencia, legado, acababa de nacer un racinguista.

El partido terminé hace casi 13 afios y aun asi sigue jugandose en mis suefios cada
temporada, pero el resultado no cambia, mis recuerdos tampoco y tus consejos... tampoco.
Ser racinguista es una herencia cruel. Una de esas que nadie te obliga a aceptar y aun asi
terminas llevandote para siempre. Yo todavia sigo gritando los goles que mi abuelo me

ensefo a celebrar.

17 de mayo de 2026, abuelo, ayer los vi que subieron.

Fdo.: El nieto del Sardinero



